《偷桃图》 1944年 纸本设色 68.5×36cm 北京画院藏

今天看了齐白石的两幅画，其一是他八十四岁时画的《偷桃图》。画面上画一个猴子左臂抱着桃，右手遮在额上回首观望。他题：“既偷走，又回望，必有畏惧，倘是人血所生，必有道义廉耻。白石老人画并题廿二字。”另一幅是《献寿图》，也画这个猴子抱桃，完全一样。看来，白石有一个底稿。但在猴子回望处，增加一株桃树而已。白石题了长跋，其中说：“猴子，我信你是献寿去了……”然后把去年题在《偷桃图》的文字又写了一遍，但后面加了一句话：“与今题大悖而异。”为什么去年说猴子“偷桃”，而今年又说他“献寿”呢？自己说：“皆因老年人易生恻隐之心也。”猴子抱桃形象相同，但一是偷桃，一是献寿，内涵和境界就大相径庭了。这相同的画而产生不同的境界和思想，靠的是题跋。白石老人的童心、才思、情怀、胸襟、趣味就在这题跋中显示出来了。如果今天的画人画这幅画，肯定题“猴桃图”。当然，白石如果不在画上题字，也就是“猴桃图”而已。

齐白石 献寿图

齐白石还画了很多《不倒翁》，如果不题跋，那只是一只玩具，并无深意。但他在不同的《不倒翁》上题下了不同的诗句，如“乌纱白扇俨然官，不倒原来泥半团，将汝忽然来打破，通身何处有心肝。”又如“岁无心肝有官阶”、“官袍楚楚通身黑”、“自信胸中无点墨”。画上增加了题跋可谓点石成金，艺术的价值就大大提高了。要我看来，这题跋的价值大大超过画的价值。白石老人的正直、可爱以及对官场黑暗龌龊的憎恶，就在题跋中表现出来了。人们看到这幅画所能引起的共鸣以及不能忘怀，也全在这题跋中。是题跋赋予了这幅画灵魂。

齐白石 不倒翁

题跋的“题”，本意是前额、额头，“跋”的本意是用足踏。一指头(前)，一指尾(末)，其后，写在书籍或书画作品、碑帖前面的文字叫题，写在其后的叫跋。段玉裁《说文解子·足部》云：“题者，标其前；跋者，系其后也。”再后在书画作品上题字(他人题、自己题)也都统叫题跋了。

宋人题跋

宋人开始在画上题诗、词、文等，画意之不足，诗文以补之，元大兴，明清因之且大发展，有的一幅作品上画仅占百分之二十，而题跋占百分之八十。宋代文官大增于前代，文官多人浮于事，便作画自娱，后来发展成为主流。文人著文，善书，于是画画亦以书法笔意，画上大题诗文，形成了中国画大异于其他国家画的更重要的特色。也使中国画更加人文化。但也要求画家必须是文人，必须有文化。这是中国画的进步。文化才能提高人的素质，因此，画中国画的人应该有很高的素质，而画中国画的人多了，也就使整个民族素质提高了。

齐白石 夜读图

但现在题跋在中国画上却几乎消失了，大部分画家只在画上题写姓名，或者多一个题目。偶有长题者，其跋文多抄录书本或卡拉OK歌词等，有的还错字百出、文句不通、简繁体不分。这真是中国画的悲哀，更是一代画人的悲哀。

当代画人最多，但画人文化水平也是历史上最弱的时代。当然这也和我们的教育制度有关，外国的语文比本国的语文更重要，中文不通没关系，外语不过关，升学、晋级都不行。画人自己也有问题，忙着学点技术，急功近利，向黄宾虹那样八十多岁才办画展的人不多了。元代黄公望、吴镇终生靠卖卜为生养画，黄宾虹靠开文物商店、出版为生养画，他们都不必为迎俗卖画而改变艺术的方向。现在的年轻人三十岁甚至二十岁不能卖画，就着急了。黄宾虹七十八岁还拼命购书，准备认真研究学问呢！

发财图 轴 纸本 墨笔 103.5×47cm 1927年 北京画院藏

文化必须早学，年龄大了，学习效果就差了。技术晚学一点问题不大。金冬心、吴昌硕等都是五十岁才开始学画的，仍成为一代名家。现在的画人不读书，忙着学技术，因为没有文化的基础，技术中的艺术成分就少，人老了，画就更差了。所以，当代画画人多，而大家少。

所以，我要高呼题跋。因为题跋背后内涵着文化的分量。

齐白石 秋叶孤蝗 中国美术馆藏

题跋的内容好，还要书法也好。书法不好，会增加画面的丑。书法好，人们在欣赏书法的同时，也接受了你题跋内容的思想。书法要好，更需要文化基础好，历史上没有一个文化基础不好而书法好的先例。书者，如也。如其人，其人无文化，书法怎么有内涵？怎么有书卷气？徐渭、石涛、赵之谦、吴昌硕、齐白石都是题跋的高手，同时也是诗文的高手，也是书法的高手。他们的才气也就从其中流露出来了。绘画表达人的思想、情怀和才气是有限的，而诗文表达人的思想、情怀和才气是无限的。以无限带动有限，有限也会变为无限。上举齐白石题跋即一例。